Muséoparc Vanier:藏在渥太華東邊的兩百年
2026-11-03
Yang 說|走進我家附近的小博物館,看一個法語社區怎樣從運河邊長成一座城,又怎樣變回一個區
先說一個把我自己也繞暈過的問題:我住的這個地方,寫地址的時候,城市一欄寫 Ottawa 可以,寫 Vanier 也可以,信都寄得到。它到底是渥太華的一個區,還是一個和渥太華平級的城?
答案是:兩個都對,只是分年代。Vanier 以前真的是一座獨立的城市,有自己的市長、市議會、警察和稅收,和隔壁的渥太華平起平坐,過了差不多九十年;2001 年安省搞市鎮大合併,它才被併進渥太華,從此成了一個社區的名字。這一帶的歷史,就藏在 Richelieu-Vanier 社區中心二樓的一間小博物館裡——Muséoparc Vanier,Vanier 博物館。我休息日去逛了一圈,拍了三十五張照片,按年份從老到新排好,一張一張講給你聽。
故事要從運河說起。1826 年,英國軍隊開挖里多運河,工地旁邊長出一座伐木工人的小鎮 Bytown,這就是渥太華的前身。說法語的工人和移民越聚越多,不少人越過里多河,在東岸落腳——那片東岸,就是後來的 Vanier。法語居民在這裡建教堂、辦學校、開工場,在英語占多數的首都邊上,硬是守住了一塊法語的地盤。
1909 年,東岸的三個村子 Clarkstown、Janeville、Clandeboye 合併成 Eastview 村,1913 年升格為市。工廠來了,電車通了,人口一路上漲。1926 年,一個神秘的法語互助組織「雅克·卡蒂埃騎士團」在 Eastview 誕生,後來擴散到全加拿大,成了這座小城最有傳奇色彩的一頁。1969 年,Eastview 改名 Vanier,紀念剛去世的總督 Georges Vanier——加拿大第一位法裔總督。2001 年 1 月 1 日,大合併生效,Vanier 市政府走進歷史,只剩下地名、郵政名稱,和一間替它守著記憶的博物館。
今天的 Vanier 是渥太華最老的法語社區,Montreal Road 一帶正在經歷新一輪的翻新和士紳化,老住戶和新移民、新咖啡館和老教堂擠在同一條街上。看完這三十五張照片,你大概就能明白,我每天送貨跑的這幾條街,腳底下踩著的是怎樣兩百年。
(Muséoparc Vanier:300 des Pères-Blancs Ave 二樓,門票 4.99 加元;本期照片拍攝於 2026 年 11 月 3 日。)
01|1826 年|一切從運河開始

1826 年 9 月 21 日,里多運河破土動工,總工程師 John By 上校在河邊建起工地小鎮 Bytown。運河 1832 年通航,全長 202 公里、47 座船閘,本是防美國人進攻的軍事工程,卻意外催生了一座首都。Vanier 的故事,就從運河工地上的法語工人開始。
02|1845 年|修女 Bruyère:白手起家辦醫院和學校

1845 年,年僅 26 歲的 Élisabeth Bruyère 修女帶著三位灰衣修女來到 Bytown,在一無所有的情況下辦起醫院、學校和孤兒院,照顧所有人不分信仰。1876 年她去世時,告別隊伍排了三公里——這座城的慈善和教育,是從這位修女開始的。
03|1848 年|第一位主教 Guigues

1848 年,Joseph-Bruno Guigues 成為 Bytown 第一位天主教主教。他到任時教區只有幾間小教堂、小學還在借民房上課;他一手推動建起主教座堂和法語學校體系,給東岸的法語居民搭起了社區的骨架。
04|1853 年|第一位法語市長 Turgeon

Joseph-Balsora Turgeon 是 Bytown 第一位法語裔市長(1853–1856)。1854 年底市議會表決,他力主把帶著伐木小鎮氣息的 Bytown 改名為 Ottawa,1855 年 1 月 1 日正式生效。渥太華這個名字,是一位法語市長起的。
05|約 1850 年代起|第一批法語居民與 Cummings 橋

展櫃上方兩張黑白照片,是跨里多河的 Cummings 橋:1896 年的木橋,和約 1920 年的鋼橋。1850 年代起,法語家庭陸續在東岸買地安家,靠這座橋和對岸的 Bytown 連在一起。下面的老木匠工具,就是當年居民自己動手蓋房的傢伙。
06|1887 年|Notre-Dame-de-Lourdes 教區

1887 年,Notre-Dame-de-Lourdes 教區成立,教堂成了東岸法語居民的中心:做彌撒、辦學校、組社團,人生的大事小事都在這裡。展板旁邊的人像浮雕,是社區的紀念者。很長時間裡,教區名冊就是這座小城的人口冊。
07|19 世紀末至 20 世紀初|老雜貨店的一角

老式掛鐘、轉盤電話、手搖紡車、木頭櫃檯——這是按當年雜貨店原樣擺出來的一角。那個年代,街角雜貨店既是商店也是情報站,誰家生了孩子、誰找到了工作,消息比報紙還快。窗外就是今天的 Vanier,秋天的樹。
08|老傳統|春天的楓糖

這幅色彩濃烈的畫,畫的是開春熬楓糖的場景,兩邊配著當年用的木桶。楓糖是魁北克和安省法語居民的老傳統:雪一化,家家去糖楓林接汁、熬漿。Vanier 每年春天至今還辦楓糖節,博物館旁邊就有一座糖棚。
09|1909 年|第一屆市議會

牆上這一排裝框的肖像,是 Eastview 1909–1910 年第一屆市議會的全體成員。1908 年 12 月,安省立法會通過合併法案,三個村子併成 Eastview 村。從這一屋子人開始,這片東岸的土地第一次有了自己的政府。
10|1909–1930 年|一場「強行婚姻」

展板標題毫不客氣:Eastview, un mariage forcé——一場強行婚姻。三個村子各有算盤,是被省府捏合到一起的。合併初期連像樣的市政廳都沒有,還因為徵稅和修路吵個不停;1913 年人口突破三千,Eastview 升格為市,1913 年 Montreal Road 的汽車限速是每小時 6 英里。
11|1910 年代起|製造業與工業

20 世紀初,東岸的地價和人工都比對岸便宜,工廠一家家開起來:麵粉、木材、印刷、機械。這塊展板講的是小城的工業底盤——Eastview 能從村子長成城市,靠的不是政府機關,而是這些冒煙的廠房和按時上下班的工人。
12|1911 年|Dominion Bridge 鋼橋廠

1911 年,Dominion Bridge 在 Eastview 建起鋼構廠,一度是全市最大的僱主。渥太華的 Chaudière 橋、Montfort 醫院的鋼梁,都出自這家廠。展板上的地圖標著廠址,就在今天 Montreal Road 以北。工廠 1965 年關閉,一個工業時代跟著落幕。
13|1912 年起|Bélanger:為法語上學權打官司的人

1912 年,安省第 17 號條例幾乎禁絕法語教學。Aurélien Bélanger——教師出身、後來當上省議員——帶頭抗爭了十多年,逼省府在 1927 年讓步。他是從 Vanier 走出去的法語權利鬥士,安省孩子能在學校學法語,有他一份功勞。
14|20 世紀上半葉|Montreal Road 的商業

這塊藍色展板講小城的買賣:沿著 Montreal Road,麵包房、肉鋪、五金店、電影院一家挨一家。對法語居民來說,在自己社區裡用法語買齊一切,是尊嚴的一部分。這條街今天還是 Vanier 的主街,老招牌換了新面孔,骨架沒變。
15|1925 年|Saint-Jean 神學院

照片裡這座大樓是 Saint-Jean 神學院,1920 年代由白衣神父會興建,專門培養去非洲傳教的法語神父,山牆上的十字架老遠就能看見。右邊小框裡是 Ducharme 神父的照片,他在這裡教了大半輩子書。東岸當年是名副其實的「教會之城」。
16|1926 年|雅克·卡蒂埃騎士團誕生

1926 年 10 月 22 日,一個秘密法語互助組織在 Eastview 誕生——雅克·卡蒂埃騎士團,成員私下只用老法語詞 La Patente(「那個玩意兒」)稱呼它。在法語居民受壓的年代,它以入會誓言和互助網絡,把商人、神父、軍人和政客悄悄連成一張網。這是本館特展的主題展牆。
17|1927 年|從火裡活下來的鐘

這口大鐘鑄於 1927 年,原本掛在 Notre-Dame-de-Lourdes 教堂的鐘樓上。1973 年教堂大火,整座建築燒毀,五口鐘卻奇蹟般保存下來,被裝進重建的新教堂。現在展出的這一口,站在它面前,鐘身上近百年的煙火氣還在。
18|1930–1965 年|小城全力擴張的年代

這面展牆講 Eastview 的黃金三十年:新市政廳、消防局(牆上掛著老式消防頭盔)、自來水和下水道、一個又一個新社區。二戰後人口暴漲,小城把周圍的農地一塊塊吃進來,到 1960 年代,它已經是渥太華東邊一座像模像樣的中型城市。
19|1937 年起|白衣神父會

白衣神父會 19 世紀末來到東岸,1930 年代在 Vanier 建起省會院和神學院,專門訓練法語傳教士,再把他們送往非洲。他們在這裡辦印刷所、出刊物、收學生,最多的時候有上百名神父和修道士住在 Vanier——一個社區連著另一個大陸。
20|20 世紀中葉|學校:修女的長裙

展櫃裡這套深色長裙,是當年在 Eastview 法語學校教書的修女的裝束。展牆上寫著公立學校、法語學校(Écoles séparées)的百年拉鋸:教室、課本和老師,都是法語社區一寸一寸爭回來的。牆上大大的 EASTVIEW 字樣,是老校友們的集體記憶。
21|1926–1965 年|騎士團擴張到全加拿大

這面紅黑相間的加拿大地圖,記錄騎士團從 Eastview 一個據點,擴散到全國的過程:安省、魁北克、阿卡迪亞地區一路開枝散葉,會員在 1945 年代達到一萬一千多人的高峰。一個社區組織能長成全國網絡,在加拿大歷史上並不多見。
22|入會考驗(上)|苦味、平衡與水

想加入騎士團,要先蒙眼走完一串象徵考驗:喝一口極苦的飲料(人生的苦味)、走過搖晃的獨木板(保持平衡)、把手指浸進水裡(水的考驗)。每一關都有人攙扶也有人「使壞」,過關的滋味,成員們一輩子守口如瓶。
23|入會考驗(下)|第 5 關:氣之考驗

最後一關是「氣」:蒙眼的申請人被帶過一座吱呀作響的橋,風聲、水聲在耳邊放大,考驗的是膽量。展櫃裡掛著 Eastview 分團的老橫幅和證書原件——當年再神秘不過的物件,如今安安靜靜躺在玻璃後面。
24|他們是誰|騎士團成員牆

這面牆上十張肖像,是當年在 Eastview 活動的騎士團成員:有神父、商人、軍官、公務員。他們白天是社區裡的體面人,晚上關起門來以兄弟相稱。在那個年代,這張秘密網絡替不少法語居民找到了工作、貸到了款、打贏了官司。
25|騎士團的成就|從互助會到幕後力量

這塊展板列了騎士團幾十年的「成績單」:推動法語學校、扶持法語報紙和信用合作社、把法裔加拿大人送進政府和軍隊的高層。成員名單裡後來出了法官、參議員和部長級人物。好的壞的另說,它確實改變過不少普通人的命運。
26|保密與結尾|「要有光!」

入會儀式的最後,蒙眼布被摘下,眾人齊喊「要有光!」新成員宣誓保密。騎士團的標誌是一盞提燈——黑暗裡的一點光。展板右側專門講他們的保密暗號與手勢:有些秘密到今天都沒有完全公開。
27|1965 年|騎士團的落幕

1965 年 2 月 28 日,騎士團正式解散。時代變了:法語權利開始有法律和政府機構保障,秘密互助會完成了它的歷史任務。這一櫃展品是它留下的文件和照片——一個組織的興衰,剛好和一座法語小城的命運疊在一起。
28|1945 年起|從 Les Charlots 到 St-Charles

冰球是這座小城的全民信仰。1945 年,St-Charles 教區的少年隊 Les Charlots 成軍,後來發展成 St-Charles 隊,在渥太華青年冰球聯賽裡所向披靡。展板上密密麻麻的文字,是幾代 Vanier 孩子冬天的共同記憶。
29|1950–1954 年|四連冠的球衣與雪人頭

展櫃裡這件 St-Charles 球衣和那顆咧嘴笑的雪人頭,是球隊 1950 至 1954 年連續四年奪冠年代的見證。當年主場比賽,全鎮的人擠進露天冰場,法語的加油聲能傳出幾條街。冰球打得好,是小城最硬的招牌。
30|20 世紀中葉|教皇輕步兵與女童軍

這面大鼓屬於 St-Charles 教區的教皇輕步兵連——教區自己的儀仗隊,節日遊行時敲鼓開道,鼓面上的字是「St-Charles d'Eastview 第 39 連」。旁邊的軍裝是輕步兵制服,深藍連衣裙則是女童軍的制服。那個年代,社區生活就是由這些隊伍組成的。
31|1959–1969 年|Vanier 這個人,與一把市長椅

Georges Vanier:軍人、外交官,1959 年出任加拿大總督,是第一位法裔總督。1967 年他在任上去世,1969 年 Eastview 改名 Vanier 向他致敬。旁邊這把高背紅椅,是 1937 至 1964 年間三任市長坐過的議事椅——展板上方的三個名字,Donat Grandmaître、Gordon Laverge、Oscar Perrier,都是這座小城的當家人。
32|1986 年|「第 8 號法案之父」Grandmaître

Bernard Grandmaître,當過 Vanier 市長,後來做安省省議員和廳長。1986 年,他推動的《法語服務法》(第 8 號法案)在省議會全票通過:從此在安省法語區,出生證、駕照、健康卡都能用法語辦。一位 Vanier 市長,給全省法語居民爭來了寫在法律上的權利。
33|1997 年|SOS Montfort:保住唯一的法語醫院

1997 年,安省政府打算關閉渥太華唯一的法語教學醫院 Montfort。退休校長 Gisèle Lalonde 站出來領導 SOS Montfort 抗爭,幾萬人上街,官司打到上訴法院,最後醫院保住了,規模還擴大了一倍。展板上她手指鏡頭的照片,成了安省法語居民最著名的一張面孔,醫院的大樓如今就以她的名字命名。
34|今天|Marier 大道:老街的新面孔

這面用舊報紙拼貼的展牆,掛著 Marier 大道的街牌和一張老合影。Marier 是 Vanier 最老的街道之一,住過的幾代人換了又換。今天你走在上面,一邊是上百年的老房子,一邊是新開的咖啡館——這條街就是整個社區的縮影。
35|1970 年代至今|變臉中的 Vanier

最後這面數據牆,講的是 1970 年代以來的 Vanier:人口結構在變,法語居民比例下降,新移民不斷搬入,房價和租金一路走高,老住戶擔心被「士紳化」擠走。展板上的圖表和老照片對照著看,一座社區的現在進行時,全寫在這面牆上。兩百年過去,Vanier 的故事還在繼續——而我就住在這故事裡,每天開著車,從這些展板上走過的街道上穿過。
參觀資訊
Muséoparc Vanier(Vanier 博物館)
地址:300 des Pères-Blancs Ave 二樓(Richelieu-Vanier 社區中心內),Ottawa, ON K1L 7L5
開放時間:週二至週六 10:00–16:00;週日、週一及公共假日閉館
門票:4.99 加元
電話:613-842-9871
官網:museoparc.ca
(本期照片攝於 Muséoparc Vanier 博物館,展板內容為該館策展;文字由 Yang 口述、整理。)
N環球 