Épisode 5 : Sous le voile de brume

La nuit tomba, plongeant la ville dans l'obscurité. Les gens étaient encore plongés dans les réjouissances des néons et du vin, des gens engourdis qui ne s'étaient jamais souciés de ce qui se passait autour d'eux. Pour eux, le bonheur se répandait comme un poison. Mais ce bonheur était douloureux et déroutant ; ils cherchaient sans but un antidote à leur souffrance, et pourtant ils ignoraient à jamais quelle était la source véritable du bonheur.

Un meurtre survenu quelques jours plus tôt avait déjà été camouflé par les autorités à l'aide de potins de divertissement, détournant l'attention du public. Les masses, qui n'aimaient rien tant qu'un spectacle, avaient depuis longtemps été attirées par d'autres potins. Les discussions sur les grandes plateformes sociales s'étaient éteintes, et le public s'en délectait, comme si c'était devenu son anesthésique spirituel.

À l'aube, l'internet avait explosé.

La nouvelle de « la mort bizarre d'un célèbre réalisateur lors de sa première » arriva en tête des tendances en moins d'une heure, avec plus de cent millions de clics.

Mais avant que quiconque puisse ouvrir les détails, le titre avait été changé en — « Accident de première » : un accident sur place ; les organisateurs n'avaient pas encore réagi.

Quelques heures plus tard, le sujet fut écarté par des nouvelles de divertissement plus brûlantes : « Une membre d'un groupe de filles officialise une romance », « Un jeune idole montant exposé pour des contrats yin-yang », « Une certaine reine du cinéma exposée comme la femme entretenue d'un mécène — une beauté cachée dans une maison dorée », et toute une série d'autres nouvelles de divertissement surprenantes, discutées, relayées et débattues sur les grandes plateformes...

À l'écran, des sourires brillants et des flashs sans fin — plus personne ne mentionnait cette première sanglante. Tout était enseveli sous ces informations ; les listes de tendances avaient été étouffées. Cela signifiait que quelqu'un ne voulait pas que le public en sache davantage, et voulait minimiser l'affaire.

Sur un billet de blog, un commentaire en ligne, aimé plus de dix mille fois, disait : « Qui connaît la vérité ? De toute façon, ce n'est pas nous qui sommes morts. »

À l'intérieur de l'industrie du divertissement, tout était encore plus silencieux, comme si cette personne n'avait jamais existé. Ses traces en ligne avaient été effacées, et les œuvres qu'il avait jadis réalisées avaient été retirées par les plateformes, comme si l'industrie voulait délibérément effacer cette personne — tandis que tous les autres pouvaient simplement continuer à vivre.

La société de production publia d'urgence un communiqué, affirmant que « le réalisateur Fang Jin est mort subitement pour des raisons physiques ». L'opération de relations publiques semblait extrêmement rodée. Les investisseurs se retirèrent, la production gela le projet, et le film « Prochaine station : Tornade » fut retiré des plateformes et ne serait plus diffusé au public.

Certains disaient que c'était de l'autoprotection de l'industrie, pour ne pas nuire aux rendements des investissements ; d'autres disaient que quelqu'un faisait taire les gens — l'affaire Fang Jin pourrait impliquer des capitaux en coulisses, et pour la camoufler, tout devait être purement et simplement interdit.

Plusieurs journalistes de l'industrie tentèrent de creuser la vérité, mais ils reçurent eux aussi des menaces leur interdisant de rapporter quoi que ce soit d'autre. Le lendemain, leurs comptes furent « gelés définitivement ».

La page d'actualités affichait — 404 : Page introuvable.

Chaque fois que quelqu'un discutait de l'affaire sur les plateformes en ligne, ses messages étaient tous supprimés et ses comptes bannis ; dans les cas graves, les personnes étaient même convoquées pour un entretien, sous prétexte de propagation de rumeurs. L'internet tomba dans le silence, tandis que les internautes répandaient toutes sortes de rumeurs, variées et bizarres — bien sûr, certaines personnes y croyaient.

Qin Shaohua était assis seul dans un café, regardant les derniers titres de divertissement. Il but une gorgée de café, le regard perçant, et posa la tasse avec élégance, regardant par la fenêtre les piétons affairés. Il sourit faiblement, regarda les informations affichées sur son ordinateur portable et tapa quelques fois sur le clavier. Il s'attendait depuis longtemps à ce résultat ; ce n'était tout simplement que leur tactique habituelle.

Situ Hengyi écoutait ces nouvelles au bureau, le visage presque sans expression. Il ne s'était jamais soucié des nouvelles de divertissement, mais voir le passé d'une personne camouflé de la sorte semblait être leur méthode constante. Il semblait que la vérité serait très difficile à découvrir.

Qin Lang ricana : « La société oublie trop vite. Quelqu'un meurt aujourd'hui, et demain il devient du trafic. Même les listes de tendances ne parlent que d'actualité. »

Voyant que c'était Qin Lang, Situ Hengyi éleva la voix et demanda : « N'es-tu pas censé rester dans ta salle d'autopsie ? Que fais-tu dans un endroit pour les vivants ? »

Les yeux de Qin Lang s'illuminèrent, et il rit doucement : « Les morts ne parlent pas, mais les vivants mentent. » Il prit une pile de documents, l'air abattu. « Le rapport de laboratoire que tu réclamais si instamment la dernière fois — je l'ai terminé en urgence. Fang Jin a été empoisonné à la toxine de poisson-globe, et il prenait aussi depuis longtemps une drogue hallucinogène — c'est-à-dire de la méthamphétamine ! »

Situ Hengyi dit d'une voix grave : « Toutes ces personnalités publiques aiment-elles prendre de la drogue ? La toxine de poisson-globe a-t-elle été administrée par le meurtrier ? »

Qin Lang rit à son tour : « La toxine de poisson-globe a été administrée délibérément — peut-être pour envoyer une sorte de signal ! »

Situ Hengyi demanda : « Encore un signal ? Quel signal ? »

Lin Fan était assise à côté, ses doigts tapotant inconsciemment un stylo. « Ils ne sont pas vraiment indifférents, » dit-elle doucement, « ils pensent simplement — que la mort des autres ne vaut rien ! »

L'écran de son téléphone s'illumina : un courriel anonyme venait d'arriver avec une seule phrase : « La vraie pièce ne se joue jamais sur scène. »

Sa poitrine se serra soudain, et elle s'écria, alarmée : « Chef, quelqu'un m'a envoyé un courriel terrifiant — »

Situ Hengyi et Qin Lang s'approchèrent pour regarder. C'était un courriel provocateur, mais l'expéditeur était anonyme. « Est-ce le meurtrier qui l'a envoyé ? Ou est-ce une farce ? »

Qin Lang, l'air tout à fait indifférent, rit quelques fois : « Je retourne ramasser les cadavres. Tant de gens meurent chaque jour — comment se fait-il qu'on ne voie jamais quelques-uns de ceux qui méritent de mourir ! »

Ces vérités qui ont été camouflées, qu'il n'est pas permis de voir — peut-être sont-elles le véritable scénario de ce monde.

Les écrans électroniques dans la rue diffusaient encore des publicités en boucle. Des vedettes sur le tapis rouge, des sourires, des applaudissements, scène après scène défilant. Les piétons étaient depuis longtemps engourdis par ces informations ; leur façon de penser était depuis longtemps devenue comme celle d'un robot, sans jamais s'arrêter pour considérer la raison derrière chaque événement.

Personne ne mentionnait le réalisateur dont le cœur avait été transpercé sous la lumière et l'ombre. Sa mort symbolisait l'indifférence de cette société, et symbolisait aussi l'engourdissement des gens face à la vérité.

Même la chanson thème de ce film fut retirée. Une production coûtant plus de cent millions fut directement scellée dans l'abîme, et les investisseurs n'éprouvèrent pas le moindre regret. À leurs yeux, l'argent était leur plus grand capital.

Le seul fragment encore en circulation était un morceau audio flou — quelqu'un chantait, d'une voix grave et plaintive, sa dernière phrase se dissolvant dans le vent : « Sous toute cette agitation ne réside que le silence de mort. »

Trois jours plus tard, le soleil brillait, l'air portait une fraîcheur vigoureuse, sans plus d'oppression. Les gens avaient depuis longtemps oublié leur chagrin et accueillaient leur nouveau jour.

Sous les projecteurs, Xia Zilan comptait comme une étoile parmi les étoiles — beau, jeune idole populaire contemporain, capable de chanter et de danser, ayant joué plusieurs rôles remarquables, et profondément aimé du public. Ayant terminé ses engagements, son assistant lui rappela qu'il devait ensuite se précipiter à un défilé de mode. Il hocha la tête, prit une veste des mains de son assistant, la mit, sortit une paire de lunettes de soleil de sa poche supérieure, la mit, ajusta sa tenue, se ressaisit et se dirigea vers la porte.

À ce moment, la porte était entourée de ses fans, leurs cris et leurs acclamations... le rendant un peu mal à l'aise, et pourtant il devait encore afficher un air avenant.

S'avançant vers lui, le chanteur Fan Shiqi, chanteur pop du monde de la musique qui avait sorti plusieurs albums et joué aussi plusieurs rôles assez remarquables à l'écran — une vedette de second rang, en quelque sorte. Cette fois, il avait une simple relation de travail avec Xia Zilan. Il agissait toujours comme un grand personnage ; dans cette industrie, il avait toujours été arrogant, estimant toujours que ses succès d'aujourd'hui étaient entièrement dus à ses propres dix années de dur labeur.

À la porte, voyant de nombreux fans crier son nom, un sourire fier ne put s'empêcher d'apparaître sur son visage. Il arborait une expression arrogante. Il lui avait fallu dix ans pour parvenir au succès d'aujourd'hui. Il lança à Xia Zilan un regard dédaigneux et dit d'un ton léger : « J'ai entendu dire que tu es aussi un nouveau venu issu d'un concours de talents. Tu as bien joué aujourd'hui. Travaille davantage à l'avenir — quoi qu'il arrive, ne laisse pas ces fans penser que ton image publique est mauvaise ! »

Xia Zilan sourit faiblement, très poliment : « Professeur Fan, merci pour aujourd'hui ! Au fait, as-tu entendu ? Fang Jin est mort lors de sa première. On dirait une mort terrible... »

Le visage de Fan Shiqi changea. Après quelques secondes, il réfléchit, puis afficha de nouveau une expression indifférente : « Des gens meurent chaque jour. C'était son malheur ! Chaque jour, je dois me précipiter à de nombreux engagements, plusieurs concerts, puis entrer dans une équipe de tournage — comment me souviendrais-je de telles personnes ? »

Xia Zilan répondit toujours très poliment : « Professeur Fan, tu as jadis joué dans un des films de Fang Jin. Vous avez travaillé ensemble. As-tu oublié ? »

Fan Shiqi afficha un sourire calme : « Je me souviens maintenant — il y a eu une telle chose, mais c'était il y a plusieurs années. Je ne m'en souviens pas ! »

Sur ce, il mit sa veste, mit un masque et sortit. Les fans à la porte crièrent avec excitation. Xia Zilan regarda froidement son dos s'éloigner, son visage se durcissant aussitôt, et dit doucement : « Nous allons au défilé de mode. Refuse pour moi toutes les invitations à des beuveries. Je suis fatigué... »

« Mais — ne sommes-nous pas censés discuter de notre prochaine collaboration cinématographique ? Si nous n'y allons pas, il y aura une énorme perte, » expliqua aussitôt son assistant. « La société t'a arrangé d'excellentes ressources... »

Xia Zilan ricana : « Si tu trouves cela si bien, alors vas-y toi-même ! Je n'ai pas besoin de ces choses hypocrites. Je suis un artiste, pas un jeune maître des relations publiques. »

Sur ce, il se retourna et partit, ses fans le suivant derrière lui pour lui demander des autographes. Il se retourna et signa pour chacun d'eux, souriant : « Faites attention, vous tous ! N'oubliez pas qu'il y a un spectacle la semaine prochaine, et méfiez-vous des barrages routiers — »

Quelques jours de plus passèrent. Situ Hengyi n'avait fait aucun progrès dans l'affaire. Il avait vérifié les amis proches de Fang Jin avant sa mort, ainsi que sa famille, et avait appris qu'il était une personne extrêmement prudente. Avant sa mort, il avait été le plus proche d'un autre réalisateur, Shen Yao, et les deux avaient même organisé une cérémonie des prix de la Mangue pourrie, spécialement mise en place pour décerner des prix aux acteurs, réalisateurs et autres responsables de mauvais films — ostensiblement pour encourager les cinéastes à faire de bons films, mais en réalité délibérément pour les embarrasser.

Manifestement, Fang Jin avait aussi offensé pas mal de gens dans cette industrie, et le comportement du monde du divertissement montrait son mécontentement à l'égard de leur conduite. Maintenant qu'il était mort, il était au contraire devenu un pion sur lequel tout le monde pouvait cracher.

Ce qui le frappa comme le plus étrange, c'est que même les grands médias n'avaient pas rapporté l'affaire. Son décès fut traité comme s'il n'était jamais apparu dans ce monde — tout ce qui le concernait pouvait en fait être supprimé d'internet.

Ce qui le frappa comme le plus étrange, c'est que, au sein de l'industrie du divertissement, les morts de réalisateurs et d'acteurs de ce genre étaient toutes attribuées à la dépression, closes comme des suicides, ou bien annoncées au public comme des fautes morales, suivies d'une interdiction. En tant qu'enquêteur criminel, il prêtait rarement attention aux potins du divertissement. Il avait aussi envoyé des agents trouver les spectateurs qui s'étaient disputés avec Fang Jin lors de la conférence de presse quelques jours plus tôt, mais après plusieurs jours de recherche, il n'y avait eu aucun progrès.

Juste au moment où il regardait les documents organisés sur son ordinateur, regardant ces matériaux désordonnés, les relations personnelles compliquées, et plusieurs rapports d'autopsie — à ce moment, un agent entra en courant et rapporta aussitôt : « Chef, quelqu'un est venu se rendre, disant qu'il a tué Fang Jin... »

Situ Hengyi posa le dossier qu'il tenait et alla découvrir ce qui se passait. Il entra dans la salle d'interrogatoire et vit une femme pleine d'anxiété, l'esprit hébété, les yeux fuyants. Elle baissa la tête, ses mains se tordant sans cesse, n'osant pas affronter ce qui s'était passé. Situ Hengyi s'assit en face d'elle et lui offrit quelques paroles de réconfort : « Fang Jin a-t-il quelque chose à voir avec vous ? »

« Non, » elle leva aussitôt la tête, l'esprit hébété, agrippant la table des deux mains, le regard fixe. « Qu'ils soient damnés, ils méritent tous de mourir. Ils ont tué mon frère... »

Situ Hengyi demanda à nouveau : « Ton frère ? Qui ? »

« Frère Petit Yu, » dit-elle, soudain pleine d'énergie, levant la tête et parlant d'un seul souffle : « Ils l'ont tué. Pourquoi n'ouvrez-vous pas une enquête ? Pourquoi n'arrêtez-vous pas les scélérats ? Ce sont tous des démons. Frère Petit Yu est revenu se venger. Ils doivent tous mourir... » Elle parlait de plus en plus fort, ses yeux devenant craintifs, son expression devenant étrange : « Ne faites confiance à personne. Ils mentent. Ils méritent tous de mourir. Fang Jin n'est que l'un d'entre eux. Ce n'est que le début, ha ha... »

Situ Hengyi tomba dans ses pensées. Se pouvait-il que d'autres personnes soient tuées ? Il semblait qu'il devait examiner l'affaire Yu Mengge de ces années-là — il devait sûrement y avoir un lien.

« Laissez-la partir. Elle n'est pas du tout la meurtrière, » dit Situ Hengyi sévèrement à Gao Feng : « Le meurtrier comprend la médecine et sait aussi disséquer. Elle n'est pas du tout la meurtrière. Elle est manifestement mentalement perturbée. Prévenez sa famille pour qu'elle vienne la chercher. »

Situ Hengyi se souvint que le bureau devait posséder un dossier sur l'affaire Yu Mengge. Il voulut faire apparaître l'affaire en question, mais quand il vérifia les dossiers informatiques, il s'avéra qu'ils étaient chiffrés et inaccessibles. Adossé à sa chaise, il semblait quelque peu perdu. Lin Fan s'approcha et lui tapa sur l'épaule : « Yu Mengge était un chanteur très célèbre à l'époque. Il a chanté de nombreuses chansons, et a ensuite été déclaré suicidé. »

Elle apporta une tasse de thé, souriant joyeusement : « Il était vraiment polyvalent. S'il n'était pas mort, il aurait pu devenir une vedette de premier rang, même la plus brillante des nouvelles étoiles — il aurait très possiblement pu devenir une superstar. Mais — »

Situ Hengyi se tourna et demanda : « Lin Fan, comment se fait-il que son affaire soit chiffrée ? »

Lin Fan secoua la tête, l'air perplexe : « Il n'était qu'un chanteur, et pourtant c'est chiffré ? Il devrait y avoir des dossiers dans la salle des archives. J'ai été mutée ici depuis un autre district, alors je ne sais pas non plus ce qui s'est passé. »

Situ Hengyi prévoyait d'aller à la salle des archives pour trouver le dossier de l'affaire Yu Mengge, mais quand il y arriva et chercha partout, il ne put le trouver. Quelqu'un s'était rendu à la salle des archives avant lui et avait emporté les dossiers en question. Manifestement, quelqu'un ne voulait pas qu'il connaisse le contenu de l'affaire Yu.

Il eut un pressentiment : le fait que cette affaire ait été chiffrée signifiait que seuls les supérieurs auraient pu le faire. Et le fait que les informations de Fang Jin aient été étouffées par les grands médias signifiait aussi que cette affaire en déclencherait une autre, et que les eaux derrière elle étaient profondes. Chacun de ses mouvements était déjà connu de l'autre camp — ils l'avaient même devancé pour les dossiers de l'affaire Yu.

Tous les indices semblaient pointer vers l'affaire Yu. Combien d'autres personnes le meurtrier tuerait-il ?

Une question ne cessait de tourner autour de lui, le laissant un peu suffoqué —