Épisode 8 : La vérité dans les cendres

La nuit enveloppait tout le quartier chic. Dans le ciel gris et étoilé, l'étoile polaire vacillait faiblement, brillant sur cette ville brisée, indiquant aux gens une direction pour s'orienter — pourtant les gens semblaient avoir oublié la méthode ancienne, qui consignait le cours de l'histoire humaine. Entre les tours illuminées de néons, les employés travaillaient pour survivre, de neuf heures à cinq heures, et après une journée bien remplie choisissaient encore de continuer à vivre humblement, tandis qu'entre les gens se cachaient d'innombrables rires et secrets, et que sur toute cette étendue de ciel nocturne pesait une couleur froide et effrayante.

Situ Hengyi était assis dans sa voiture, le bout des doigts tapotant légèrement le volant, le regard fixé sur l'immeuble de la société de production devant lui. Son extérieur semblait finement sculpté, et à l'extérieur du bâtiment s'affichaient en grands caractères « Tianze Entertainment », ainsi qu'une marque en forme de papillon — le logo de Tianze, signifiant le glamour et l'éclat, façonnant une vedette éblouissante après l'autre, comme des papillons se métamorphosant en nouvelles étoiles scintillantes.

C'était la société avec laquelle Yu Mengge avait signé de son vivant — Tianze Entertainment.

Il y a trois ans, c'était ici qu'il avait signé son dernier « accord de confidentialité ». Après sa chute mortelle, Tianze Entertainment n'avait présenté aucune excuse, comme si l'on effaçait l'histoire de l'existence d'une personne, cherchant délibérément à cacher quelque chose. Plusieurs meurtres récents dans le milieu du divertissement n'avaient pas non plus suscité beaucoup d'attention dans le milieu ; on utilisait au contraire toutes sortes de moyens pour les étouffer, voire pour contrôler l'opinion publique. De quoi avaient-ils peur ?

Il prit une profonde inspiration et saisit le dictaphone. À l'intérieur se trouvait un fichier audio envoyé par un courriel anonyme : une voix masculine déformée disait lentement : « Vos "vedettes" ne sont que des marchandises. Elles signent leur âme en échange d'applaudissements. Si elles violent leur contrat, elles doivent être reprises. »

La voix s'arrêta brusquement, suivie d'un halètement suffocant et d'un bruit de métal qui racle — comme si quelqu'un se débattait, mais qu'on le traînait dans l'obscurité.

Situ Hengyi éteignit l'enregistreur. Il l'avait reçu dans un courriel anonyme quelques jours plus tôt. Au début, il avait cru à une nouvelle farce, mais tant de choses s'étaient succédé qu'il n'avait eu d'autre choix, pour démêler l'écheveau, que de venir à l'entrée de Tianze Entertainment — pourtant il ne pouvait pas entrer, n'ayant aucune raison de perquisitionner quoi que ce soit.

Il ouvrit calmement la portière de la voiture. Fan Shiqi était devenu fou, en proie à des hallucinations, et cela lui avait aussi coûté sa réputation, les publicités qu'il avait signées étant annulées les unes après les autres ; son agence avait aussi l'intention de le mettre au placard. Pour lui, c'était un coup très dur.

La mort tragique de Fang Jin avait pourtant été passée sous silence par tous les médias. De nombreux médias étaient présents sur place ce jour-là, mais aucune des grandes plateformes n'en avait parlé. Les journalistes sur place avaient tous pris des photos et des images de la scène, et pourtant ils s'étaient tus collectivement. Les journalistes avaient tous reçu des ordres de silence, et des rumeurs avaient circulé sur Internet, mais quelques secondes plus tard, les messages concernés étaient supprimés, certains comptes bannis, voire fermés…

Il était évident que quelqu'un ne voulait pas que le public connaisse le contenu en question, ni qu'il désire chercher la vérité.

Alors que Situ Hengyi enquêtait sur cette affaire, il ne progressait pas du tout ; au contraire, quelqu'un ne voulait pas qu'il découvre la moindre information. Toutes les affaires semblaient revenir à leur point de départ. Où se trouvait donc la percée ? Même les témoins des affaires concernées qu'il trouvait avaient mystérieusement disparu, ou niaient catégoriquement ce qu'ils avaient vu se passer ce jour-là.

Concernant l'affaire d'il y a trois ans, il avait aussi reçu des signalements : les fans de Yu Mengge avaient envoyé des lettres au commissariat. À l'époque, il n'était encore qu'un policier stagiaire, incapable de s'immiscer dans l'affaire, et son mentor ne lui en avait jamais parlé. Aujourd'hui, son mentor avait été muté ailleurs ; il l'avait appelé de nombreuses fois, et chaque fois qu'il essayait de poser des questions, son mentor éludait délibérément le sujet —

Mais chaque fois qu'une affaire atteignait un moment crucial, les personnes concernées disparaissaient, ou étaient maquillées en suicides, tandis que le rapport d'évaluation officiel concluait à une chute accidentelle. À cette époque, il venait d'être muté ici pour prendre son poste. En tant que nouveau venu, par déontologie professionnelle, il trouvait cette affaire pleine de points suspects. Il se souvenait autrefois que des fans étaient venus au commissariat signaler une disparition, disant que Yu Mengge ne pouvait pas s'être suicidé — il avait un concert le surlendemain, comment aurait-il pu se suicider ? — mais l'affaire avait déjà été classée, et même le corps avait depuis longtemps été incinéré, ne laissant aucun moyen d'enquêter.

À l'entrée de Tianze Entertainment se tenait un grand événement promotionnel. Un tapis rouge était déroulé, les flashs crépitaient sans relâche, les spectateurs dans la foule brandissaient des pancartes à l'effigie de leurs idoles préférées, acclamant avec enthousiasme. De nombreux médias avaient aussi été invités, pour pouvoir exposer leurs artistes, ainsi que quelques vedettes de premier plan ; tous les artistes de Tianze étaient venus participer à cet événement.

Situ Hengyi circulait dans la foule, comme s'il s'infiltrait dans un autre monde, où chaque visage souriant était parfait et où tout le monde jouait un rôle.

Xia Zilan se tenait les deux mains dans les poches, regardant sans entrain les acclamations de la foule. Il se tourna vers les journalistes et demanda à l'assistant à côté de lui : « Quand cet événement promotionnel se terminera-t-il ? »

L'assistant répondit : « C'est juste organisé par la société, mon petit trésor. Tu es maintenant une jeune vedette à succès ; tu ne peux pas manquer cette occasion ! »

Xia Zilan leva les yeux vers une grande affiche, le visage plein de déception, puis retrouva aussitôt son sourire ensoleillé. « Être exhibé comme un singe — c'est clairement juste pour leur profit. Tu ne le vois pas ? Ne m'appelle plus pour ces événements ennuyeux. »

Sur ce, il se retourna pour partir et heurta par inadvertance Situ Hengyi. Se retournant, il rit : « Officier Situ, je vous connais ! »

Situ Hengyi se retourna, regarda la vedette masculine devant lui et dit froidement : « Vous vous trompez de personne ! »

Xia Zilan fit un pas en avant, les yeux pétillants, et rit : « La dernière fois, je suis venu dans votre commissariat pour une promotion de sécurité. Vous aviez alors le visage fermé, vous vous en souvenez ? Vous aviez même dit que les vedettes ne sont que des vases décoratifs ! »

Situ Hengyi le regarda, une vague impression lui revenant à l'esprit, et rit froidement. « Ah, c'est vous ! Le bleu — cette vedette vase décoratif. Vous êtes un artiste de Tianze ? »

Xia Zilan secoua la tête, le visage calme, boudeur, et dit : « Non, juste une collaboration, donc je ne suis pas un artiste de Tianze. »

L'assistant s'empressa de dire : « Mon petit trésor, l'événement va commencer — c'est à vous de monter sur scène — »

Xia Zilan hocha la tête, l'air dédaigneux, et répondit : « Compris ! »

Situ Hengyi observait sans intérêt la pourriture derrière la prospérité. Il regardait les vedettes, chacune resplendissante en surface, mais à quel prix terrible derrière tout cela, seuls eux peut-être le savaient au fond d'eux-mêmes. Pour devenir célèbre, il fallait perdre la liberté de son âme.

Soudain, il eut une idée audacieuse : puisque tout avait commencé avec l'affaire Yu Mengge, alors l'enquête devait commencer par Tianze Entertainment. Toutes les pistes menaient ici. Il prendrait un risque et, pendant que Tianze Entertainment tenait son événement promotionnel, il irait sonder les lieux.

— Ce n'est que tard dans la nuit que commence la véritable histoire.

À minuit, Situ Hengyi s'introduisit dans l'entrepôt sous la société. Il avait demandé à Lin Fan de trouver à l'avance les plans du bâtiment de Tianze Entertainment. L'ensemble du bâtiment comptait 22 étages, mais l'entrepôt en dessous était interdit d'accès au personnel de la société. Il vint seul au sous-sol.

Il était rempli d'accessoires abandonnés et de vieux vêtements, la poussière et l'humidité se mêlant en une odeur de décomposition, comme si peu de gens venaient jamais ici. Il regorgeait de toutes sortes de bric-à-brac, et peu de femmes de ménage venaient jamais nettoyer ; le sol était un fouillis, plein de vieilleries.

Il alluma sa lampe torche et trouva un débarras au sous-sol. Selon ce que le camarade de classe de Lin Fan avait dit, Tianze Entertainment mettait les dossiers dont elle n'avait plus besoin dans le débarras du sous-sol, et les dossiers de Yu Mengge devaient aussi se trouver dans ce tas de bric-à-brac. Suivant une porte de fer couverte de rouille, il utilisa ses talents d'ouverture de serrures, bien rodés, pour l'ouvrir. À l'intérieur, il faisait noir comme dans un four. Suivant le faisceau de sa lampe torche, le cône de lumière balaya une rangée de vieilles armoires, contenant des dossiers d'artistes scellés. Chaque dossier portait non pas un nom, mais un — numéro.

Il trouva « NO. 0721 » — et l'ouvrit.

La photographie était celle de Yu Mengge.

Sous le dossier se trouvait un rapport médical non publié — on y lisait : « Micro-aiguilles implantées découvertes dans le corps, résidus suspects de drogues de contrôle. »

Situ Hengyi fronça les sourcils, le cœur serré. Il feuilleta plusieurs autres piles de dossiers, tous d'autres artistes de Tianze Entertainment, dont certains semblaient ne plus être de ce monde.

Ce n'était pas un scandale du divertissement, mais — une expérience.

Juste au moment où il s'apprêtait à prendre des photos comme preuves, sa lampe torche vacilla. Dans l'obscurité, il y avait quelqu'un.

« Ne bougez pas. »

Une voix grave retentit, et le canon froid d'une arme fut braqué sur lui. Situ Hengyi resta figé sur place, sans bouger du tout. « Qui êtes-vous ? »

L'homme portait un masque, vêtu de noir couvrant son visage, ne laissant voir qu'une paire d'yeux presque dénués de chaleur.

« Vous êtes aussi venu pour les punir ? » demanda froidement l'homme masqué. « Ou vous trouvez que ce n'est pas assez ? »

Situ Hengyi ne dit rien, levant seulement lentement les mains. Après quelques secondes, voyant que l'homme ne parlait pas, il dit : « Je suis venu chercher la vérité ! »

L'homme rit froidement, la voix rauque. « Vous croyez qu'il y aura une vérité ? »

Situ Hengyi poursuivit : « Même si la vérité est dissimulée, le jour viendra où la vérité arrivera. »

L'homme ricana, la voix chargée de sanglots. « Ces gens méritent leur sort. La loi ne les jugera pas — alors je le ferai. Ce sont une bande de démons ! »

La seconde suivante, il se retourna et partit, ne laissant qu'une phrase : « Je m'appelle "le Juge". Nous nous reverrons. »

Situ Hengyi resta là, abasourdi, éprouvant pour la première fois un conflit dans son cœur. Il comprenait que ce que cet homme avait fait était mal.

Mais il savait clairement que ceux qui avaient été « punis » méritaient vraiment de mourir.

— La justice et le mal n'ont jamais été séparés que par un mince brouillard.

À ce moment-là, il reçut un message texte de Lin Fan : Qin Lang avait envoyé des documents, peut-être liés à l'affaire, et voulait qu'il revienne les examiner, puis qu'il planifie la prochaine étape. Il photographia à la hâte ces documents ; de retour chez lui, il ne pourrait que les étudier lentement, et il faudrait trouver un expert médical fiable pour examiner le rapport de cas.

À l'extérieur de la salle, un événement promotionnel soudain avait été organisé pour rattraper la tourmente du divertissement des derniers jours, sans pour autant dissiper les doutes du public ; l'espoir était que grâce à cet événement, le public abandonne de telles inquiétudes. À l'intérieur de Tianze Entertainment, cependant, les contradictions abondaient ; personne n'était innocent. Quand une avalanche survient, aucun flocon de neige n'est innocent.

Les néons de la ville scintillaient la nuit, plongeant les gens dans cette atmosphère joyeuse. Le tapis rouge se déployait, la lumière des étoiles brillait, les cris des fans déchiraient le silence du ciel nocturne, et les gens engourdis, dans l'ambiance de carnaval, étaient aussi excités que s'ils avaient pris de la drogue. Les flashs déchiraient l'obscurité — c'était la première du nouveau film de Song Yiyi et Shen Yao.

Sous les lumières au magnésium, ils souriaient parfaitement, comme deux sculptures sans âme. Shen Yao et Song Yiyi marchaient ensemble sur le tapis rouge. Les cheveux rouge feu de Shen Yao devenaient le point fort de toute la nuit ; son visage carré était devenu sa marque de fabrique, avec une paire de lunettes exagérées et une chemise aux couleurs très saturées, remarquablement voyante dans la nuit noire.

Song Yiyi portait une robe rouge. Aujourd'hui, c'était la promotion de leur nouveau film. Son sourire était toujours faux. D'apparence ordinaire, elle était entrée dans le monde du spectacle à treize ans et était devenue une vétérane du divertissement, pourtant son jeu d'actrice avait toujours été critiqué — un jeu ordinaire, incapable de faire d'elle une vedette de premier plan, même si elle parvenait toujours à profiter de la popularité des autres.

Souriant, ils répondaient une à une aux questions posées par le public, les sourires sur leurs visages manifestement feints, mais pour dissiper les doutes du public sur le milieu du divertissement, ils n'avaient d'autre choix que d'accueillir tout le monde avec le sourire.

Pourtant, une fois les sourires effacés et la portière de la voiture fermée, le glamour dans l'air s'effondra instantanément. Ils abandonnèrent aussitôt leurs sourires et retrouvèrent leurs vrais visages. Song Yiyi sortit un miroir et s'y regarda longuement, de peur que sourire lui ait donné des rides. « Vraiment, sourire m'a raidi le visage ! »

Dans la voiture, tout était silence. Shen Yao desserra sa cravate, le regard froid, retrouvant une attitude froide. « As-tu vu les nouvelles concernant Fan Shiqi ? »

Les doigts de Song Yiyi tremblèrent tandis qu'elle appliquait du rouge à lèvres devant le miroir, le visage rougeaud, et elle dit froidement : « Ne me parle pas de lui. Il est devenu fou… Cette affaire a été étouffée toutes ces années, et maintenant elle refait surface sur Internet. Je ne veux plus entendre les trois mots "Yu Mengge". »

Les yeux de Shen Yao glissèrent, et il ricana : « Tu crois que ne pas en parler signifie que cela n'est jamais arrivé ? Ça circule déjà en ligne que quelqu'un divulgue secrètement des informations. L'effondrement de Fan Shiqi n'est que le début. Quelqu'un joue avec nous. »

Il ouvrit son téléphone et le lui tendit. Sur l'écran se trouvait un message anonyme — la chute d'il y a trois ans n'était pas un accident, et cette chanson inédite était vraiment une lettre d'adieu.

Le visage de Song Yiyi changea complètement. Le verre de vin dans sa main trembla, émettant un léger tintement. « Impossible… Cette chanson a été détruite il y a longtemps… »

Shen Yao la fixa froidement. « Ce que tu as détruit, c'était ta copie. N'oublie pas — à l'époque, il te faisait confiance et t'avait aussi confié la bande mère. »

« Tu me soupçonnes ? » Song Yiyi leva les yeux, un éclair de colère et de peur dans le regard. « N'étais-tu pas aussi… à l'époque… »

Avant qu'elle puisse finir, Shen Yao rit soudain, son sourire froid. « Ne me menace pas avec "à l'époque". Je ne fais que reprendre ce qui devrait être à moi — la gloire, la fortune, les ressources. Tu es pareille, n'est-ce pas ? À l'époque, tu y as aussi participé — »

La voiture tomba dans un air stagnant. Les néons à l'extérieur clignotaient, comme des caméras de surveillance les observant silencieusement, et l'air nocturne conservait encore une odeur de décomposition, comme pour protester contre ce monde immonde.

Shen Yao soupira et continua : « Toute cette exposition pourrait être une occasion. La mort de Yu Mengge pourrait maintenant devenir un sujet de conversation. Autant surfer sur la vague et l'attiser, en laissant l'opinion publique travailler pour nous — »

« Shen Yao ! » Song Yiyi l'interrompit, la voix tremblante. « N'oublie pas, tu étais aussi l'un des meurtriers à l'époque. Aucun de nous n'est propre. »

Le sourire de Shen Yao se figea, révélant du dédain. Après un long moment, il dit à voix basse : « Dans ce milieu, tu crois que tu es propre ? Jouer les saintes après t'être vendue — ces ressources à toi, ne viennent-elles pas du proxénétisme ? Tu es laide et petite, tu chantes faux, ton jeu n'a jamais progressé. Dans ce milieu, est-ce qu'il s'agit de savoir si tu sais jouer le jeu ? »

Il poussa la portière de la voiture, et au moment de descendre, il la regarda, les yeux aussi creux qu'un trou noir. « Si quelqu'un doit encore le mentionner… alors que la vérité reste à jamais enfouie dans les mensonges. »

Song Yiyi resta seule assise sur la banquette arrière, regardant les flashs de la foule à l'extérieur de la vitre, son visage reflétant d'innombrables fragments. À ce moment-là, elle comprit enfin — certains mensonges, une fois prononcés, se retournent et dévorent celui qui les a dits.

Mais après la fin de leur conversation, une silhouette sombre les observait déjà, les fixant intensément. Le jugement avait recommencé.