Épisode 13 : La frontière de la vérité

La climatisation de la salle de médecine légale était réglée très bas, et l'air empestait l'alcool et le désinfectant, au point de donner un frisson dans tout le corps. Ce froid glacial faisait presque oublier que ce qui reposait ici, ce n'étaient que des enveloppes dépouillées de leur humanité.

Situ Hengyi se tenait devant l'armoire d'examen, les yeux posés sur l'aiguille d'argent, sous la lumière très vive de la lampe de dissection.

Fine, éblouissante, froide, ne portant presque aucune empreinte digitale — et pourtant, l'aiguille portait un symbole gravé extrêmement fin, comme une marque ancienne.

« Nous avons découvert une micro-gravure au microscope », dit Qin Lang en éclairant l'écran, la fluorescence révélant le contour du symbole. « C'est un mot latin : Judicium — le jugement. »

Situ Hengyi répéta à voix basse : « Le jugement... »

Qin Lang hocha la tête. « La gravure de chaque aiguille est différente, comme une sorte de code séquentiel. Celle de Shen Yao est VII. »

Il marqua une pause, puis ajouta : « C'est justement la septième. »

Un léger frémissement traversa le cœur de Situ Hengyi. Il se souvint de la feuille de papier trouvée sur les lieux — le septième, Shen Yao, et dix autres.

Cela signifiait que ce « jugement » n'était pas un acte improvisé, mais une liste établie depuis longtemps.

Il demanda : « La provenance des aiguilles d'argent a-t-elle été retrouvée ? »

Qin Lang lui tendit le rapport. « Le matériau est un alliage d'argent de haute pureté, ce n'est pas un produit du commerce. D'après les traces d'usinage, il pourrait provenir d'un atelier de forge artisanale, ou bien — d'une sorte d'objet rituel. »

Situ Hengyi regarda l'aiguille et garda longtemps le silence. « Rituel ? »

« Oui », dit Qin Lang d'un air très sérieux, tout à fait grave, à voix basse. « J'ai examiné des affaires anciennes. Dans l'Europe d'autrefois, il existait une secte du jugement qui croyait à la “rédemption par le sang”. Elle tenait que, pour qu'un pécheur soit pardonné, son sang devait s'écouler entièrement et son âme être purifiée. Et l'aiguille d'argent — c'était le symbole de leur “jugement dernier”. »

Situ Hengyi fronça les sourcils, et une association étrange lui vint à l'esprit — sur les lieux de la mort de Yu Mengge, on avait également relevé une fine marque au niveau du cœur, attribuée à l'époque à un choc dû à une chute. Mais ce n'était pas un accident ; c'était... la même « méthode de jugement » ?

Il inspira profondément. « Sortez le rapport d'autopsie de Yu Mengge. »

Quelques minutes plus tard, l'écran s'alluma.

Le rapport d'affaire, scellé depuis longtemps, réapparut sous ses yeux — sur la page, à l'endroit du cœur, brouillé de sang, on lisait clairement : « Plaie d'environ 0,8 cm de long, de direction verticale, suspicion de perforation externe. »

Les pupilles de Situ Hengyi se contractèrent légèrement. « Que disait le médecin légiste à l'époque ? »

« Cela a été qualifié d'accident... L'affaire n'a pas été approfondie, et ce rapport d'autopsie sur la blessure est incomplet. D'après mes nombreuses années d'expérience, ce rapport cache peut-être quelque chose... »

Situ Hengyi demanda encore : « A-t-il été substitué ? Quel médecin légiste a pratiqué l'autopsie ? »

Qin Lang leva les yeux vers l'horloge, impassible, et dit froidement : « Mort. Il serait mort d'une crise cardiaque. »

Cela dit, il retira les gants en plastique qu'il portait, les jeta à la poubelle, prit sur la table une tasse de café froid et en but une gorgée. « Mais il n'y a pas de quoi s'étonner. Les cadavres ne mentent jamais ! »

Situ serra les poings. Il savait que ce n'était pas une coïncidence. Yu Mengge, Fang Jin, Shen Yao — trois noms, trois façons de mourir, mais tous achevés par la même « aiguille d'argent ».

Qin Lang ajouta : « Mais celui qui a dressé le procès-verbal de cette affaire, c'est ton maître — c'est-à-dire ton parrain, Wei Lin. »

Situ Hengyi demanda ensuite : « Le rapport médical que j'avais fait apporter par Lin Fan la dernière fois — qu'y a-t-on découvert ? »

Qin Lang se retourna, sortit un rapport d'un tiroir, le visage grave, et le lui tendit en disant froidement : « J'ai demandé à un camarade à l'étranger d'en faire une analyse détaillée. Ce n'est pas un simple rapport médical, mais un rapport d'expérimentation biologique. »

Voyant l'air perplexe de Situ Hengyi, il expliqua : « Le “Projet de recherche EX-β-YMG NO. 0721”. Ce rapport est très bien déguisé. En apparence, il s'agit d'un traitement neurologique par anxiolytiques, mais en réalité, le véritable usage du NEX-β est de contrôler la docilité de cibles précises. »

Des micro-aiguilles implantées permettent un contrôle à distance :

Perception de la douleur exacerbée, répression des émotions, ralentissement du jugement, dissociation cognitive — dans le but de fabriquer des « personnes qui ne résistent pas ».

Pourquoi Yu Mengge a été choisi :

Son apparence et son tempérament suscitaient le désir de prédation du capital ; il avait des antécédents de fragilité psychologique et se laissait facilement dominer ; il faisait parler de lui dans le milieu et pouvait très facilement orienter l'opinion publique — avec l'intention de « tester combien de temps une personne entièrement contrôlée pouvait vivre sous une pression énorme et sous contrôle médicamenteux, et combien elle pouvait supporter ».

En entendant cela, Situ Hengyi sentit son cuir chevelu se hérisser, et un frisson lui monta au cœur. « Que cherchent-ils au juste à faire ? »

Qin Lang le regarda, impassible, alors qu'il posait sa question, anormalement calme, comme un rapport médical lui-même. « Les expérimentateurs alternaient délibérément entre médicaments et stimulations électriques pour renforcer son “attachement conditionné” envers son contrôleur, dans le but de reproduire le “processus de formation de la servilité” — obéissance conditionnée envers le bourreau, insensibilité à la douleur mais dépendance craintive, effondrement émotionnel et perte progressive de soi. »

L'existence de cette expérience était, par essence :

Le produit technologique de la chute du capital × du désir × des chercheurs.

Si les dossiers de l'expérience ont été détruits en secret, c'était pour dissimuler la manière dont certains « grands personnages » utilisaient depuis longtemps des médicaments et des moyens de contrôle pour imposer aux artistes une « gestion de type esclavagiste ».

La mort finale de Yu Mengge a été considérée en interne comme :

« Le test limite du modèle est terminé. »

Sa mort n'était pas un accident. C'était le résultat attendu.

Le compte rendu d'autopsie a été falsifié. Des gens comme lui n'étaient que des « consommables de données expérimentales ».

Le document était étalé sur le bureau, la lumière blanche tombant d'en haut, éclairant chaque ligne d'une clarté mortelle.

Pourtant, alors que Situ Hengyi le fixait, c'était comme s'il fixait une mare d'eau noire qui ne cessait de s'étendre.

« Médicaments de contrôle du comportement... stimulation douloureuse conditionnée... répression des émotions... »

Ces phrases n'étaient ni exagérées, ni enjolivées, et ne portaient aucun jugement moral — seulement froides, dures, presque mécaniques. Mais il sentit son estomac s'enfoncer, comme s'il avait été poussé du haut d'un immeuble sans avoir encore touché le sol.

Dans les dossiers, Yu Mengge n'avait pas de nom, seulement le code YMG-NO. 0721.

Pas même un « être humain ».

Il tourna la dernière page, les doigts légèrement tremblants.

On n'y trouvait que quelques lignes simples :

« Le sujet a finalement cessé de réagir. Décès confirmé. »

« Le test limite du modèle est terminé. »

« Fin de l'enregistrement. »

C'est tout ?

La douleur d'une vie entière, l'effondrement d'une âme tout entière, tous les appels au secours, la peur, le désespoir...

Sous la plume de l'expérimentateur, ce n'était qu'une phrase : « Le test limite du modèle est terminé. »

Situ Hengyi eut soudain envie de vomir.

Non par dégoût, mais par une honte qui lui allait jusqu'aux os —

Honte d'avoir vu la vérité trop tard, honte d'avoir cru un jour que la mort de Yu Mengge n'était qu'une « tragédie du monde du spectacle ».

Il ferma les yeux, la poitrine serrée comme par un cerceau de fer.

La douleur consignée dans ces dossiers semblait s'infiltrer à travers le papier froid jusque dans ses phalanges, son sang, ses yeux, et ne pas se dissiper longtemps.

L'appel au secours de Yu Mengge avant de mourir — il ne l'avait jamais entendu —

Mais à présent, il eut soudain l'impression de pouvoir l'entendre.

Faible.

Brisé.

Portant une ténacité demeurée après une destruction totale.

En un instant, il eut même une pensée absurde — si Yu Mengge avait vraiment appelé son nom dans ce laboratoire, il aurait certainement... absolument... foncé à l'intérieur pour l'en tirer.

Mais il ne l'avait pas entendu. Personne ne l'avait entendu.

Le monde entier détournait le regard.

Les yeux de Situ Hengyi devinrent légèrement brûlants, non de chagrin, mais parce qu'une colère silencieuse brûlait, peu à peu, dans sa poitrine.

Il referma lentement le dossier, comme on ferme les yeux d'un cadavre.

« Yu Mengge n'a pas été tué. »

Il se le dit froidement, en lui-même.

« Il a été démonté, petit à petit. »

Et ceux qui l'ont démonté sont tous encore vivants.

Ils vivent très bien.

Ils vivent libres et insouciants.

Et ils continuent, aux mêmes places, avec les mêmes méthodes, sous les mêmes règles —

À attendre le prochain YMG-NO. 0722, YMG-NO. 0723...

Les doigts de Situ Hengyi se resserrèrent lentement, imprimant des marques blanches sur la couverture du dossier.

À cet instant, il prit conscience pour la première fois :

Ce n'est pas une affaire.

C'est un système.

Un système qui dévore les gens.

Et il se tenait déjà au bord de l'abîme, sans pouvoir reculer.

Il se tourna vers la fenêtre. La nuit était noire comme de l'encre, un éclair déchirait la ligne d'horizon de la ville, et pourtant son cœur ne parvenait pas à s'apaiser. Il ressentait une colère désolée.

« Si tout cela est un jugement qui dure depuis trois ans... »

« Alors, qui juge qui ? »

Qin Lang, voyant ses émotions quelque peu hors de contrôle, lui tapa sur l'épaule et ricana : « Je ne parle qu'avec les cadavres. Les humains sont trop étranges — ils mentent ! »

À ce moment, Lin Fan envoya une courte vidéo. Un nouvel incident s'était produit au bureau ; les voyants de surveillance de l'écran du commissariat clignotaient de nouveau. C'était un signal venu du dark web, et un nouveau message apparut : « Le Huitième Jugement — commence dans trois jours. Lieu : siège de Tianze Entertainment. »

Situ Hengyi regarda la vidéo envoyée par Lin Fan, regarda cette ligne, le visage sévère. Il savait que ce jeu était loin d'être terminé, et que la prochaine personne à être « jugée » se trouvait dans le monde qu'il connaissait bien.

Trois jours plus tard, Tianze Entertainment préparait une conférence de presse. Face aux plusieurs affaires survenues ces derniers jours, ainsi qu'à la liste des artistes de « Sous la lumière et l'ombre » exposée en ligne, Tianze Entertainment s'était retrouvée mise en cause, et le public voulait même boycotter l'entreprise. De nombreuses rumeurs non vérifiées circulaient en ligne, plongeant Tianze Entertainment au cœur de la tempête, et ses artistes demandaient les uns après les autres la résiliation de leurs contrats.

L'action de Tianze Entertainment chutait. Le public ne cessait de l'accuser de dissimuler ce qu'elle savait, de manipuler délibérément l'opinion publique, d'exploiter les artistes, et bien d'autres choses. Pour sauver sa réputation, elle voulait profiter de cette conférence de presse pour prouver son innocence et réfuter l'opinion publique en ligne.

Les journalistes présents étaient extrêmement curieux. Le Juge avait publié une annonce — le Huitième Jugement. Qui serait la prochaine cible ?

Le public affluait également. Tous avaient vu l'annonce du Juge, et certaines personnes tenaient même des pancartes portant les deux caractères signifiant « jugement ». Ils n'étaient pas venus pour courir après des vedettes, mais pour voir qui serait au juste la prochaine personne jugée.

Les gens sortaient leurs téléphones et se mettaient à diffuser en direct, pour accueillir ce moment sacré.

Le blogueur de médias indépendants Qian Musheng était lui aussi arrivé tôt. Après sa série de reportages de suivi sur le Juge, son nombre d'abonnés avait soudain augmenté de plus d'un million. Pour surfer sur le trafic, il avait depuis longtemps commencé sa publicité de préchauffage.

La police avait depuis longtemps commencé à se déployer, mais le public se demandait toujours si la police protégeait une fois de plus des forces malfaisantes, et les plaintes et les critiques affluaient...

Su Yi arriva sur place tôt le lundi matin pour diriger l'opération. Il ne devait plus y avoir la moindre bavure. Il s'était fait vertement réprimander par les dirigeants municipaux et accuser par le public de négliger ses devoirs, et pourtant il suivait toujours sa propre voie, affirmant : « Protéger la sécurité de la vie des gens, c'est le devoir de nous, la police. »

Situ Hengyi était assis à l'écart, sans aucun cœur à ce grandiose plan d'opération. Il tripotait le briquet dans sa main, une cigarette au coin de la bouche. Il avait dit qu'il arrêterait de fumer, mais son cœur était amer, sans aucun exutoire.

De la bouche des gens montaient des cris répétés :

« Jugez les pécheurs ! »

« Tianze, cette entreprise qui dévore les gens ! »

« Nous voulons la vérité ! »

Lin Fan, ayant terminé de répartir les tâches dont elle disposait, vit que Situ Hengyi était morose depuis plusieurs jours. Elle s'approcha doucement et sortit un bonbon. « Chef, prends un bonbon, ça soulagera un peu la pression. »

Situ Hengyi prit le bonbon de sa main et demanda, dubitatif : « Nous, policiers, sommes-nous vraiment là pour défendre la justice ? »

Xia Zilan avait été amené tôt pour soutenir l'entreprise. Son agente semblait quelque peu impatiente, se plaignant vivement que ces fans manquent de savoir-vivre, entourant Xia Zilan pour lui demander des autographes. Elle repoussa les fans qui faisaient barrage, ce qui laissa ses cheveux tout ébouriffés. Pour ne pas retarder la conférence de presse, Bai Yujing, l'air mécontent et pleine de colère, entraîna Xia Zilan en disant : « Tu es bien trop désinvolte. Le règlement de l'entreprise interdit de signer dehors. Aujourd'hui, c'est une conférence de presse importante. Ne peux-tu pas respecter les règles... »

Xia Zilan, portant des lunettes de soleil et l'air indifférent, dit en souriant : « Sœur Bai, être artiste, ce n'est pas se vendre. Nous ne vendons que notre art. Les fans nous aiment — ils sont mon capital. »

Bai Yujing rajusta ses cheveux ébouriffés, reprit contenance, retrouva son allure habituelle, douce et distinguée, et dit d'un ton sévère : « Xia Zilan, comment as-tu encore fait fuir ton assistant ? J'ai eu tant de mal à trouver quelqu'un pour s'occuper de toi. »

Xia Zilan, l'air innocent, répondit en souriant : « Sœur Bai, ce n'est pas s'occuper de moi. C'est quelqu'un que l'entreprise a placé pour me surveiller. »

Bai Yujing soupira. « Je t'ai obtenu tant de ressources, et tu ne peux pas coopérer correctement. La dernière fois, dans un drama, tu devais jouer le premier rôle masculin, mais tu as insisté pour jouer le deuxième rôle masculin. C'était une grosse production ! »

Xia Zilan expliqua : « Ce premier rôle masculin ne me convenait pas. Le deuxième rôle me convenait, lui ! Ces scénaristes ne savent pas écrire de scénarios. Ils écrivent toujours des intrigues débiles — des romances oncle-nièce, de la littérature de belle-mère, des séries de PDG dominateurs, des dramas de dieux immortels... Le public veut voir des gens proches de la vraie vie. Après tout, tout le monde est une personne ordinaire. Nous, les artistes, nous comptons sur des interprétations proches de la vie pour les montrer au public, pas sur une vie exagérée. »

Il rajusta ses vêtements, recoiffa ses cheveux, et n'oublia pas de saluer les fans. Il souriait, joyeux. « Sœur Bai, ne te fâche pas ! Pour mon prochain drama, je t'écouterai, c'est promis. » Il poussa Bai Yujing du coude, comme un petit enfant qui cajole un aîné.

Bai Yujing l'entraîna de quelques pas en avant et dit, fâchée : « Je ne peux pas l'emporter sur toi en discussion. Pour ton prochain drama, joue correctement, et arrête de choisir tes rôles n'importe comment. »

À peine avait-elle fini de parler qu'ils virent une personne à la fois familière et étrange. Jiang Yanzhou, amenant le nouvel artiste Gu Moyan, traversait la foule devant eux. Il portait un costume noir. Il n'était pas seulement un agent d'artistes, mais aussi un conseiller contractuel de Tianze Entertainment. Il avait l'air raffiné, portait des lunettes à monture, parlait avec douceur et convenance, d'une voix grave et magnétique.

Sa tenue était invariablement nette et mesurée, les manches de sa chemise toujours boutonnées jusqu'au dernier bouton. La seule anomalie était une fine marque à son poignet gauche, brûlée par une cigarette. Il était également très aimable avec ses collègues de Tianze. Quand il vit Bai Yujing et Xia Zilan, il hocha la tête et, regardant Xia Zilan, demanda avec douceur : « Xia Zilan, tu es une jeune vedette à la mode de notre époque. Tu es vraiment un beau jeune homme. »

Bai Yujing, le visage fermé, répliqua : « Je suis son agente. Ne t'avise pas de t'intéresser à lui — »

Cela dit, elle l'entraîna vite au loin.

Jiang Yanzhou avait autrefois été l'agent de Yu Mengge. Il y a trois ans, il était parti à l'étranger pour y développer sa carrière, et il n'était revenu que récemment, avant de rejoindre Tianze Entertainment. Son parcours était obscur ; il disait seulement avoir travaillé comme conseiller en relations publiques à l'étranger.

Mais pendant les six petits mois où il fut l'agent de Yu Mengge, il fit passer Yu Mengge du deuxième rang au tout sommet des vedettes à forte audience, et en fit une idole adorée de tous.

Il comprenait le métier, comprenait le rythme des médias, et comprenait « comment faire en sorte que le public tombe amoureux d'un mensonge ».

Le milieu l'appelait « le manipulateur ». Ses méthodes étaient énergiques mais propres, ne laissant jamais de trace.

Après la mort de Yu Mengge, Jiang Yanzhou fut mystérieusement promu, amenant avec lui un nouvel artiste — Gu Moyan.

Gu Moyan était un nouveau venu dont l'apparence et le tempérament ressemblaient extrêmement à ceux de Yu Mengge, mais dont le caractère était encore plus froid, comme un « double conçu sur mesure ».

Le monde extérieur murmurait que Jiang Yanzhou voulait « refaire un Yu Mengge », mais en réalité, à travers Gu Moyan, il faisait rapidement oublier au public les souvenirs du passé.

Gu Moyan avait dit un jour, en interview, une phrase qui laissait songeur : « Le professeur Jiang dit que je ne suis qu'un visage emprunté. »