Épisode 19 : Le magnétophone mystérieux

Après le signalement de Qian Musheng, la police a pourtant donné une explication qui semblait raisonnable mais qui donnait la chair de poule — en raison de la fréquence des violences en ligne, la victime, sous une pression excessive, aurait pu sombrer dans la dépression et se suicider.

Et l’affaire avait été classée en trois petites heures. Son instinct lui disait que ce n’était pas un accident, mais qu’on l’avait poussée du haut de l’immeuble. Song Yiyi ne ressemblait pas à quelqu’un qui choisirait de se donner la mort. Il y avait forcément autre chose derrière tout cela.

Chacun de ses nerfs le lui répétait : elle n’avait pas sauté d’elle-même.

Alors qu’il voulait ouvrir la bouche pour se défendre, la lettre que le Juge lui avait remise lui revint à l’esprit. De toute évidence, cette affaire dépassait son domaine, et il ne savait plus qui croire.

Situ Hengyi fronça les sourcils, incapable d’intervenir dans cette affaire. Une équipe spéciale dépêchée par les supérieurs avait pris en charge toute l’enquête, et il ne pouvait que s’occuper d’autres affaires. « Qian Musheng, toi, blogueur people, comment te retrouves-tu sur la scène du crime ? »

Qian Musheng eut une idée lumineuse, fendit la bouche d’un sourire, les yeux vagues, le visage plein d’un sourire grotesque : « Inspecteur Situ, je suis justement un blogueur people, là où il y a des potins, j’y cours. Je suis un citoyen bien intentionné. »

Situ Hengyi vit d’un coup d’œil la méfiance et la panique dans son expression. Il comprit que Qian Musheng cachait forcément quelque chose. Cette affaire n’était plus une simple affaire de divertissement : derrière se tendait un immense filet, avec peut-être même un secret stupéfiant, et il y avait une taupe au sein même de la police. Il ne pouvait plus qu’enquêter en secret.

De retour chez lui, Qian Musheng reçut un courriel mystérieux : « Si tu veux rester en vie, mieux vaut coopérer, sinon tu seras le prochain. »

Son visage changea brusquement, son cœur s’accéléra d’un coup. Il avait peur de mourir, mais il voulait aussi percer la vérité. Seul, il n’y suffirait manifestement pas ; il lui fallait s’appuyer sur la force d’autrui pour dévoiler peu à peu la vérité cachée dans l’ombre.

Il serra son téléphone et répondit, tremblant : « Qui es-tu ? »

Quelques secondes plus tard, la réponse apparut sur l’écran : « Bien sûr, quelqu’un qui t’aide. »

Qian Musheng se méfia : « Pourquoi devrais-je te croire ? »

« Au commissariat, tu n’as pas dit la vérité. »

« Tu m’espionnes ! »

« Que t’a dit Song Yiyi ? »

« Alors fixons un endroit pour nous voir et en parler ! »

Qian Musheng attendit sous le pont, à l’endroit indiqué. Le vent froid, chargé d’odeur d’essence et d’humidité, le mettait mal à l’aise. Il avait cru aux paroles de son interlocuteur comme par enchantement, le cœur encore tremblant, tandis que le bruit lointain des voitures parvenait lentement jusqu’à lui et rendait sa tension plus vive encore.

Au bord de la digue, une voiture noire était garée dans un coin sombre. Qian Musheng serrait sa serviette contre lui, frottant sans cesse ses mains nerveusement, les paumes pleines de sueur froide.

Il ressentait une tension comme jamais auparavant — à cet instant, peut-être le voile mystérieux allait-il se lever, ou peut-être ne retrouverait-il plus jamais la vie d’un homme ordinaire.

Qin Shaohua se tenait près de la voiture, des lunettes à monture dorée, courtois et distingué, son costume impeccable, son expression calme comme toujours. Il attendait déjà Qian Musheng sous le pont ; seule sa main, sous sa manche, bougea légèrement. « Monsieur le journaliste Qian, bonjour ! »

En le voyant, Qian Musheng laissa tomber sa méfiance. Il inspira brusquement et se moqua de lui-même : « Maître Qin, ne pouvais-tu pas choisir un meilleur endroit ? Tu m’as fait mourir de peur ! »

Qin Shaohua eut un froid sourire. « C’est calme ici, et personne ne vient nous déranger. Dans les films, les échanges d’informations importantes ne se font-ils pas dans des endroits d’autant plus mystérieux, avec une ambiance bien marquée ? »

Qian Musheng s’avança de quelques pas, soupira, mi-riant mi-pleurant : « Ce n’est pas du cinéma, nous jouons notre vie ! »

« Jouer sa vie ! » Situ Hengyi, assis dans la voiture, dit d’une voix sévère : « Je savais bien que tu ne disais pas la vérité ! »

Qian Musheng baissa la tête, fronça les sourcils et sourit, gêné : « L’inspecteur Situ est là aussi ! »

Qin Shaohua toussa légèrement, regarda la chemise de documents que Qian Musheng serrait contre lui, l’expression indifférente. « Revenons à l’essentiel, parlons affaires. »

Situ Hengyi demanda : « Que voulait Song Yiyi en te donnant rendez-vous ? »

Qian Musheng fendit la bouche, feignant l’ignorance, avec un sourire narquois : « Elle voulait me parler de potins — »

Situ Hengyi l’interrompit, le visage grave, et cria : « Qian Musheng, tu sais que c’est une affaire de vie ou de mort, et tu veux encore un scoop exclusif. »

À cet instant, une légère brise souffla, quelques feuilles bruissèrent en tombant sur le lac, y faisant naître des rides, et rendant soudain l’atmosphère un peu embarrassée.

Qian Musheng reprit contenance, affichant un sourire ambigu, toussa légèrement et dit d’une traite : « Song Yiyi m’a donné rendez-vous en disant qu’elle voulait révéler des informations sur l’affaire Yu Mengge, qu’il n’était pas mort accidentellement, que Fan Zhiqi, Fang Jin et Shen Yao avaient tous participé à son assassinat, et que Song Yiyi elle-même y avait peut-être aussi pris part, et que le Juge était en train de solder leurs crimes. »

Qin Shaohua ne répondit pas, il ouvrit simplement la portière et lui fit signe de monter. Dans la voiture régnait un silence total, la radio elle-même était éteinte. « Parle, que sais-tu encore ? »

Qian Musheng regarda le visage grave de Situ Hengyi, hocha la tête, la voix un peu rauque : « La police parle d’une chute accidentelle, mais je n’y crois pas. Elle a reçu un dernier appel lui disant qu’ils voulaient qu’elle monte les attendre… »

Qin Shaohua dit d’une voix froide : « Quelles preuves as-tu ? »

Qian Musheng tendit la pochette de documents, le bout des doigts tremblant légèrement, le corps entier secoué de frissons. « C’est le Juge qui me l’a donnée. Dans l’enregistreur, il y a une conversation entre Song Yiyi et un producteur, ainsi que Tian Sirong… Ils parlent de “l’affaire Yu”, de “la réception”, de “solder les comptes”, et aussi de “matériel militaire”, et encore — “si quelqu’un parle encore n’importe comment, on le traitera de la même façon”. Song Yiyi a aussi dit qu’ils tueraient encore. »

Qin Shaohua prit l’enregistreur sans le brancher à l’ordinateur portable. Dans la pochette, il y avait aussi un contrat et une boîte contenant une bande master. Il fit simplement tourner la bande entre ses doigts et demanda d’un ton neutre : « Tu n’as pas peur que je te vende ? »

« Parce que… je ne crois pas la police, qui a conclu que Song Yiyi était tombée accidentellement, » dit Qian Musheng d’une voix presque tremblante. « Avec mes années d’expérience dans les médias, je sais que même si tu es l’avocat-conseil de Tianze Entertainment, tu n’es pas un avocat ordinaire. Tu as le droit d’enquêter, et tu peux rester en vie. »

Situ Hengyi, le visage plein de dépit, se tourna vers Qian Musheng, l’expression concentrée, et se moqua de lui-même : « On dirait que la police est devenue le méchant de l’histoire. »

Qin Shaohua se tourna vers Situ Hengyi, avec un léger sourire, un sourire froid et sans chaleur. « Tu crois que j’enquête par sens de la justice ? »

Il dit à voix basse : « Monsieur le journaliste Qian, j’enquête parce que je veux moi aussi que certaines personnes meurent. »

Le ton était extrêmement calme, et extrêmement cruel, sans aucune émotion sur son visage, alors qu’il prononçait cette phrase.

Qian Musheng resta figé.

À cet instant, il ne distinguait plus si cet homme était un allié ou un démon.

Qin Shaohua se tourna et regarda la rivière au loin. Le reflet du soleil couchant était comme du sang, et pourtant il paraissait anormalement calme. « Ici, aucune mort n’est un accident. Song Yiyi n’est que le début. Le jeu devient de plus en plus intéressant. »

Qian Musheng demanda : « Que veux-tu que je fasse ? »

« Continue à être ton blogueur, » dit Qin Shaohua d’un ton indifférent, « mais ne publie que ce qu’ils veulent te faire publier. »

« Qu’est-ce que ça veut dire ? »

« Ils te donnent de fausses informations, et moi je trouverai les vraies informations dans ces fausses informations. Tu n’as qu’à servir d’appât. »

Le visage de Qian Musheng devint pâle et il s’écria : « Tu es fou, je vais mourir. »

Situ Hengyi regarda Qin Shaohua, l’expression sévère, une lueur meurtrière dans les yeux, et dit avec un léger sourire : « C’est un fou de toute façon. Et tu coopères avec un fou. »

Qin Shaohua rangea la pochette de documents, se tourna vers lui, le regard calme jusqu’à la cruauté : « Que tu meures ou non, cela dépend si tu peux vivre plus longtemps que la vérité. »

De retour à son cabinet, Qin Shaohua alluma la lampe de son bureau et ouvrit son ordinateur portable. Situ Hengyi regarda l’aménagement de la pièce, qui correspondait parfaitement à sa personnalité : propre et silencieuse. Il regarda par la fenêtre, juste en face de l’immeuble de Tianze Entertainment, puis se tourna pour le regarder taper sérieusement sur le clavier. Quel genre d’homme était donc Qin Shaohua ?

Qin Shaohua brancha l’enregistreur à l’ordinateur portable. L’écran clignota deux fois. Il y avait plusieurs conversations, apparemment entre Song Yiyi et différentes personnes, dont une particulièrement frappante : « Que sait exactement Yu Mengge ? Il ne faut absolument pas le laisser rendre cette affaire publique. Si nécessaire, on peut l’éliminer… »

Situ Hengyi écouta attentivement. Cette voix était manifestement rauque et sombre, et extrêmement sanguinaire. « Peut-on reconnaître de qui est cette voix ? »

Qin Shaohua ne répondit pas à sa question. Il découvrit un dossier chiffré contenant un enregistrement très parasité, mais on pouvait entendre la voix de Song Yiyi : « Ils veulent effacer tous les dossiers des anciennes archives… HX-17 est le point de départ… Tian Sirong dit que c’est le “plan d’incinération des dossiers”… Ils ont toujours fait des expériences biologiques, et Yu Mengge était l’un de leurs sujets d’expérience… »

Les doigts de Qin Shaohua tapotèrent légèrement la table, l’expression concentrée, les yeux pleins de calme et de mépris, une ombre profonde traversant son regard. Il leva la tête vers l’horloge murale, en réfléchissant à un schéma des relations entre les personnages.

Situ Hengyi dit d’une voix grave : « HX-17… encore ce nom de code. »

Qin Shaohua prit le café sur la table, en but une gorgée, resta silencieux un moment. Le reflet de l’écran sur son visage, d’une lumière blanche et froide, le transformait en quelqu’un d’autre.

Il murmura : « Situ, as-tu faim ? Mangeons d’abord quelque chose. J’ai commandé à emporter, il y a un restaurant japonais particulièrement bon. »

Situ Hengyi répondit par un « hmm » : « Tu viens de gâcher toute l’ambiance ! »

Qin Shaohua se moqua de lui-même : « Pour résoudre une affaire, il faut aussi se remplir le ventre. Même les méchants doivent manger, et même les meurtriers ne peuvent pas s’en passer. »

Après le dîner, Qin Shaohua revint au sujet. Le visage grave, il regarda un contrat, ainsi que cette boîte de bande master, et dit d’une voix froide : « Inspecteur Situ, cette fois, tu vas sans doute devoir déchirer toi-même la vérité. Peut-être que la vérité dépasse notre portée. »

La pluie frappait la vitre, le couloir dehors était d’un silence effrayant. Qin Shaohua regarda ce contrat : c’était un contrat de signature entre Tianze Entertainment et un autre artiste — Qiao Lingchuan. Il se souvint que c’était aussi un chanteur très célèbre, mort par suicide il y a neuf ans.

Cette bande master devait être la dernière œuvre laissée par Yu Mengge. Song Yiyi l’avait conservée tout ce temps. Elle avait gardé cette chanson pour se protéger, mais à la fin elle n’avait pas pu sauver sa propre vie. Une erreur, puis chaque pas est une erreur, et finalement elle avait été avalée par cette machine dévoreuse d’hommes.

Situ Hengyi feuilleta ce contrat. Son contenu était entièrement un contrat d’esclavage, si sévère envers l’artiste qu’une fois signé, il était impossible de s’en libérer. Il fallait encore se produire, et de tous les cachets, la maison de disques devait prendre 70 %, l’artiste ne gardant que 30 %. Il était interdit de violer les règles de la compagnie, et les réceptions organisées par la compagnie ne pouvaient être refusées. À l’expiration du contrat, il était automatiquement reconduit, tous les revenus revenaient à la maison de disques, et en cas de rupture, il fallait payer une indemnité de 10 % —

Qin Shaohua leva sa tasse de café et eut un froid sourire : « C’est vraiment pitoyable d’être artiste, c’est presque se vendre comme esclave. »

Situ Hengyi réfléchit un moment. Il avait une idée, regarda l’horloge murale, l’expression grave, et dit lentement : « Allons aux archives du commissariat chercher le dossier de son affaire. Puisque l’affaire Yu Mengge ne peut pas être examinée, commençons par une autre affaire. »

Il contacta Lin Fan et lui demanda de trouver Lao Zhao pour qu’ils puissent entrer et recueillir des informations aux archives sans être inscrits dans le registre des visites. Il emmena Qin Shaohua chercher le dossier concernant Qiao Lingchuan.

Qin Shaohua lui tapa sur l’épaule, un léger sourire aux lèvres, la monture dorée de ses lunettes particulièrement brillante, et dit d’une voix froide : « Tu deviens enfin intelligent, pour une fois. »

Dans la salle des archives, la lumière de Situ Hengyi était d’un blanc froid. Rangée après rangée, les armoires de dossiers couvertes de poussière ressemblaient à des pierres tombales endormies, suscitant une tristesse inexplicable.

Qin Shaohua feuilletait les dossiers anciens, rangée après rangée, sur les armoires des archives, comme si chacun y consignait les archives d’une affaire, avec la tristesse et la douleur derrière chaque affaire.

Il ouvrit une liasse de dossiers jaunis, un nuage de poussière lui vint au visage, et il dit froidement : « C’est peut-être une percée, cette affaire devient de plus en plus intéressante. »

Situ Hengyi se tenait à côté, regardant les dossiers couverts de poussière. La salle des archives portait encore une odeur de moisissure. Après une toux, il fronça les sourcils : « Qiao Lingchuan, il y a neuf ans, je me souviens de cette affaire, conclue comme un suicide. »

Qin Shaohua leva la tête vers lui : « Tu as enquêté ? »

Situ Hengyi feuilletait les dossiers en soufflant la poussière, plissant les yeux et chassant de la main la poussière devant lui. « Il y a quelques jours, j’ai demandé à Lin Fan de préparer une liste des artistes morts par suicide. En neuf ans, dix-sept artistes sont morts, et Qiao Lingchuan figure sur la liste. »

Qin Shaohua dit d’une voix froide : « Cette année-là, je faisais encore un stage en faculté de droit. Les nouvelles disaient qu’il s’était pendu, mais le rapport d’autopsie — n’a jamais été rendu public. »

Il s’avança vers l’armoire, ses doigts effleurant rangée après rangée d’étiquettes, et s’arrêta finalement sur le casier [J-0927].

Il tira le dossier. La couverture jaunie portait en rouge : Qiao Lingchuan, suicide.

Situ Hengyi l’ouvrit —

Photos floues, horodatages incohérents, pages manquantes dans les résultats de l’examen de la scène, et le plus étrange — dans la case de signature de l’autopsie était écrit : Qin Lang (signature par procuration).

Situ Hengyi fronça les sourcils et murmura : « Qin Lang, comment est-ce lui ? »

Qin Shaohua regarda la signature et eut un froid sourire : « Je l’ai vu à l’université. C’est un spécialiste des “morts atypiques”. »

Situ dit à voix basse : « Alors allons le lui demander. »

Qin Lang avait trente-cinq ans. Il s’occupait d’autopsies depuis toujours, aimait par-dessus tout fréquenter les cadavres. Dans la salle de médecine légale, il parlait rarement de son passé aux autres ; on savait seulement qu’il aimait étudier les cadavres. Quand Situ Hengyi se tint devant lui et l’interrogea sur l’affaire Qiao Lingchuan, Qin Lang resta anormalement calme et soupira seulement : « Les vivants sont tellement compliqués ! »

Qin Lang était un spécialiste des “morts atypiques”. Par le passé, il avait remporté de nombreuses distinctions et réalisé plusieurs expériences marquantes. Qu’il soit ici simple médecin légiste était quelque peu incroyable.

Qin Lang les vit venir le chercher sans la moindre surprise. Il fréquentait les cadavres depuis des années. Pour se détacher du monde des mortels, il était entré dans ce système de médecine légale, en quête de tranquillité. Il posa son scalpel, retira ses gants, ôta son masque, les regarda, le visage plein de questions, et dit lentement : « Qiao Lingchuan, je me souviens de cette affaire. Mais ce rapport que vous tenez n’a pas été signé par moi. »

Situ Hengyi resta figé : « C’est ton nom qui est dessus. »

Qin Lang prit une tasse de café froid, prit un bonbon et le mit dans sa bouche, d’un ton calme : « C’est mon professeur qui l’a signé — Sun Chong. »

« Il a fait l’autopsie de ses propres mains à l’époque, mais peu après, il est… mort d’une crise cardiaque. »

Qin Shaohua, anormalement calme, les yeux assombris, demanda : « Avant de mourir, a-t-il dit quelque chose ? »

Qin Lang hésita un moment, puis sortit finalement une vieille enveloppe. « Avant de mourir, il me l’a confiée, en disant que si quelqu’un venait poser des questions sur l’affaire Qiao Lingchuan, je devais la remettre à “quelqu’un qui comprend la vérité”. »

L’enveloppe jaunie contenait une photo d’autopsie. Sur la photo, Qiao Lingchuan n’avait pas de tête, ses quatre membres avaient été sciés, le corps était incomplet. Ce n’était manifestement pas un suicide, mais un homicide…